阿图罗跳起来, 在这个过程中打翻了他刚倒的浓咖啡, 有什么东西飞溅到他身后的玻璃窗上. He turned just in time to catch a trio of hooded figures darting up the glorified alley to his left, 一条没有名字的街道, 他私下里把这条街称为“地狱之路”. 这是一片无人区，阿图罗一点也不想冒险进去, 对于这个土生土长的城市孩子来说，这是令人惊讶的，因为他曾经冒险走过南费城的每一条街道. 他看了看窗户，发现一团熟悉的黏液正顺着玻璃往下渗. 谢天谢地，不是子弹，是鸡蛋. 他在等子弹吗?? 某种程度上，阿图罗一直期待着挨子弹. 在酒店业的食物链中，你不可能像他那样处于高位——尤其是在费城这样一个残酷的城市——还指望得到一束玫瑰花, 心形的巧克力盒, 或者脱衣舞娘穿得像性感的联邦快递员工, 每次有人按你的送货铃. 阿图罗不像有些人那么卑鄙——他认识一些人，卑鄙到连垒球冠军投手都相形见绌——但他也不是你所说的厨师童子军. 遗憾，他有一些. 也有敌人，有一对在很高的地方. 不管他妻子是警察. 在某些情况下，情况更糟——糟得多——他和一个警徽同床睡. So, 是的, when the window of his as-yet-unopened tapas restaurant was riddled with projectiles late at night, 当他独自一人半睡半醒的时候，尽管他每天都在喝咖啡, 他那偏执的智者倾向于认为这可能是报复, 无论多么贫乏, 烹饪业的业力将完整循环.
但这次不是这样. This time it was just a gang of neighborhood kids taking full advantage of Mischief Night, 像飞蛾一样被吸引到阿图罗那诱人的灯光里. 他咒骂他必须清理的那些毫无意义的混乱, ,很快, 在胚胎黏液来得及凝结之前, even as the twitchy-fingered twelve-year-old urchin in 他 envied his attackers’ chutzpah. 他还没老到不记得那是什么样子, 在离这些地方不远的几乎一模一样的街道上漫步, 报复这一年的坏邻居和混蛋同学, 用鸡蛋手榴弹轰炸汽车, scrawling mocking windshield graffiti—WASH ME; JUST MARRIED; 4 SALE: $19.99 -加肥皂和剃须膏. 无害的伪破坏行为. 与其说是破坏，不如说是制造了一场美好的少年时代的混乱. 阿图罗不算太老，但他绝不是个孩子. 切尔西经常叫他阿迪爷爷，让他有点心烦意乱. 他们第一次见面时，她问他多大了，他告诉了她. 撒谎有什么意义呢? 如果他有大量的皱纹和灰白头发，无论他报了多少低报，都会让他出局.
“多大了 你?他反过来问她.
“比你想象的要老，”她狡猾地说，“但比我看上去要年轻.”
“You look about thirty,” he told her point-blank, “哪一个 is exactly how old I think 你 are.”
她赞赏地看着他，但既不承认也不否认他的要求. “我知道你是谁，”她说.
“你做?”
她点了点头, the thirty-year-old chased away by the flirty teenager who suddenly inhabited her burnt-caramel brown eyes. “我喜欢你的餐厅，”她说，环顾四周. “而且我喜欢意大利人，”她补充道，玩弄着他，从他手里拿起整句台词 布朗克斯的故事.
这女人很了解她的观众. 大多数事情都要归功于女人, 忍受阿图罗·西蒙这样贪婪的自大狂尤其如此.
The attraction had been instantaneous, even if their marriage was far from a foregone conclusion. 双方的家庭都需要一些说服. 这就像是黄金时段肥皂剧里的情节, 的傲慢, 年轻的非裔美国警察和傲慢, 年长的意大利裔美国人餐馆老板. She’d walked into Organic Platter that fateful night looking like somebody with something to prove, 穿得就像她妈妈没教过她那样, 和Arturo一样，他们觉得自己被掏心了，就像他们端上的香煎虹鳟鱼配上腌Cipollini洋葱和辣根crème一样. 所以他们随着时间的推移而分离, their insanely demanding careers mostly to blame for the sinister fault line that had opened, 然后慢慢, 几乎察觉不到, 扩大了他们之间. 切尔西恳求他不要再开餐馆了, 很长一段时间以来，他一直认为这是自私的, 心胸狭窄的, 明显不公平. 有人求史蒂芬·斯塔尔别再开餐厅了吗? Was anybody begging Walter Ego to not cut another album or Stephen King to not write another book? She may as well have begged 他 to not open his eyes in the morning and get out of bed. “嘿, 专员的,他平淡的回答, 以一个她不喜欢的长期昵称开始, “你为什么不停止打击犯罪呢??”
可以预见的是, 阿图罗发现他妻子的侦探版永远不开心，用她那双毁灭性的黑眼睛瞪着他, 重盖下半时, 好像有什么人或什么东西死了, 或者是死亡.
他妈的,另一个餐厅. 当然，她是对的. 除了阿图罗，还有谁需要它? 每个人都这么说，Tapas已经被做得要死了. But this time around it was less about the restaurant than about the man for whom the restaurant was named, 哪一个, 阿图罗已经怀疑, 这是他的第一个可能也是致命的错误吗.
It was one Mischief Night a lifetime ago that he’d spied his Uncle Bull—born Arturo, 他的名字蹲在可爱的凯迪拉克在瓦尔的街角杂货店外面闲着. 布尔叔叔是个大块头, Lurch-like家伙, 六十四年, 六十五年, 一个像获奖南瓜的脑袋, 手有国家冰球联盟守门员手套那么大. 他是很难被忽略的, even squatting behind a parked car wearing a navy turtleneck under black serge suit, 阿图罗和b级电影的“垮掉的一代”有联系, 而不是连手鼓和箴言都分不清的邻居. But then Uncle Bull had a reputation as being significantly smarter than the average bear, 而且很受女人欢迎. 他的家人称他为Arturo, 但是在街上, 在那里，他那些看似无家可归的亲信们免去了这些繁文缛节，对多音节词表现出了十足的蔑视, 他的名字被剪成了简单的“Turo”, 附近的所有陌生人都误以为是“托罗?.“牛.
“嘿，舅舅，你在干什么??阿图罗问，尽管他清楚地知道他叔叔在做什么. 除非你是个垂涎三尺的傻瓜，一手拿着亮黄色的烟雾弹，一手拿着刚刚点燃的火柴, 而不是根据事实推断.
“这家伙欠我50美元,叔叔小声说。, 他对着汽车摇着头，咧着嘴笑. “他有钱玩数字游戏，但没钱给我. 所以我准备了一些东西 他.”
布尔叔叔向他眨了眨眼睛, 点燃小炸弹, 让人想起卡通老虎机里的水果, 把它扔进了驾驶座一侧的窗户. 几秒钟后，这辆还在行驶的崭新的汽车——收音机里播放着滚石乐队的《hg888皇冠》——充满了一股米黄色的恶臭烟雾.
“快跑,阿蒂!叔叔告诫他, 还得拖着他咯咯的笑声, 麦克莱伦大街上的侄子惊讶不已.
非常适合, 听阿图罗的父亲讲, as a boy Uncle Bull was forever crashing into things; the proverbial bull in a china shop, he routinely knocked over floor lamps and step ladders and all manner of department store display. 一部分是保罗·班扬, 两部分，蓝牛宝贝, 就连圣诞树偶尔也会倒下. 一次, 在大西洋, 而他的父亲, the older of the Simonella boys (Arturo had wisely opted to shorten his surname; 你 couldn’t even work the line at Arby’s! 他的名字总是让人想起食物中毒)一直在忙着挑选最理想的寄居蟹, 布尔叔叔和一个旋转的明信片架打了一架, scattering various glossy wish-你-were-here images of Wildwood to the restorative ocean wind. 本来笨手笨脚的男孩长大了, 并呈指数级增长, 他撞到的东西通常都是有生命的, 人类呼吸, 比如堕落的赌徒和超速者，他们不能或不愿偿还牛叔叔无情的老板给他们的贷款, 一个留着大胡子的邻居，只用一个名字维克多. 就这些，阿图罗只记得维克多. 如, 战利品归胜利者. 如, I’m 胜利者，不幸的你就是失败者.
But Uncle Bull’s brawn wasn’t the only character trait that seemed appropriate to his bovine nickname. 作为一个天生的讲故事的人——诺娜·瓦伦特会说他是个骗子——他讲故事的技巧就像任何戴着眼镜、挥舞着一套缝纫针的时髦小妞一样娴熟. 比如有一次，北怀尔德伍德的街道被飓风的尾端淹没，他划着独木舟沿着特拉华大道漂流，拯救流浪狗和猫. 还有一次，他偶然发现大卫·布伦纳(David Brenner)挽着“惊心动魄”的洛拉·法拉娜(Lola Falana)走出了贝尔维乌-斯特拉特福酒店(bellevu - stratford Hotel)，“混乱接踵而至”.还有约翰·保罗二世来访的时候, 似乎被一张写着“如果你有疑问请按喇叭”的牌子吸引了, 给布尔叔叔做了一份简报, 乘坐他的教皇座驾是不明智的.
“你们谈了些什么??当时十几岁的阿图罗质问他能言善辩的叔叔. “哦，你知道的，来点这个，来点那个.”
“你甚至都不记得了?”
“我当然记得，”布尔叔叔说，假装有点生气. “我怎么会不记得呢? 但那个戴尖帽子的人要求对谈话保密. 绝密，就像招供一样. 只在我，他和楼上的大家伙之间.”
“哇,真的?阿图罗想了想. “为什么?”
“为什么? 我怎么知道为什么? 男人基本上就是地球上的上帝. Would 你 go around blabbing about 你r conversation if God asked 你 to keep it secret?”
阿图罗只是看着他. “不，”他最后承认.
“当然没有! 否则，”他的叔叔，假装被神圣的闪电击中，“嗖! 战俘! 永远熄灯. 仍然, I don’t think the Holy Paterfamilias would mind if I shared the information with a close relative, 说, 我唯一的兄弟的唯一的儿子, 前提是他保证不乱说话.”
“我保证.”
布尔叔叔怀疑地看着他. “在迈克·施密特的坟上保证?”
“Schmidtty不是死了.”
“然而.”
“好吧，好吧，我保证.”
His uncle looked around the room and loudly cleared his throat as if about to begin a wedding toast. 然后，他靠近了, 把一只阴谋的手举到嘴边, stage-whispered, “他告诉我世界什么时候会毁灭.”
“天哪，你在开玩笑吧!”
“嘘，小声点!他会意地咧嘴一笑. “那么，你想知道是哪一天吗?”
卡鲁奇神父说没有人能知道这一天.”
“卡卢奇是个疯子.”
他说即使是天堂里的天使也不知道这一天.”
“嗯，我知道.”
阿图罗想了一会儿. “不，我不想知道，”他最后决定. “我不可能不告诉别人. 然后上帝就会把我打死.”
“说得好，”叔叔承认，显然松了一口气. “但我要告诉你，还有很长的路要走.” He grinned again, a smile that lit up his misleadingly dopey features like a jack-o’-lantern. “以防你担心没有机会事先打碎坚果.”
“I’m not worried,” Arturo muttered, his ears burning in the face of this legendary nut-buster.
当然，除非大男人改变了主意,布尔叔叔继续说着, 并在不告诉任何人的情况下更改了日期, 包括普世教会的最高教皇, 他的得力助手.”
“什么? 他会那样做吗??”
牛叔叔的笑, 就像夏日的雷鸣声, 似乎摇晃着挂在附近电话线上的一对波波，驱散了一小群正在享用曾经松软的椒盐卷饼结的鸽子. "我他妈肯定不会放过他. 看, 我不知道卡鲁奇神父对这事有什么看法, 但我被教导的上帝既爱又怕，甚至有点恨, 似乎以让hg888皇冠手机版这些罪人瞎猜为乐.”
他说得没错，布尔叔叔. After all, what kind of god would allow people to off each other with poisoned cheesesteaks? 什么样的上帝会默默地坐在一旁，让一个年轻的侦探拥有光明的前途和完美的声誉——上帝帮助他在这样的时刻甚至想到这一点——一个非常大的, 非常坚决, leave this world seemingly due to the twisted shenanigans of some demented villain out of 蝙蝠侠?
然而,, if he was being honest with 他self—Arturo prided 他self on his bluntness with other people, 但只要符合他的需要，他可以给自己讲一些充满自私谎言的荒诞故事——他不得不承认，最近著名的费城牛排芝士餐厅名声受损，这并不是他听过的最坏的消息. In fact it was the sort of kamikaze anti-marketing campaign he’d dreamt about for years. 他毕生致力于改善费城人的饮食偏好, 来改善这个城市的集体口味——他甚至为一家餐厅命名为“口味”, 因为有时这需要一堵砖墙——但他的努力不断地、持续地遭到媒体固执地坚持的破坏，即“土生土长的”费城人除了油腻的肉三明治和涂上彩色加工过的奶酪外，什么都不喜欢. 因此，费城人开始相信这一点. 如果不是全世界，美国其他地区也是如此. 这使他反胃. 字面上的. 当然，Arturo和其他当地的同龄人一样，从小就吃起司牛排, 何奇三明治, 把猪肉三明治. 在某些圈子里，肉可能是谋杀, 但在这里, 这是一种被一致接受的自卫方式. 听着，如果这是我和牛之间的事，我和猪之间的事? 宝贝会是, bruh. 难怪这座城市一直被列为十大最肥胖城市之一? 谈论一种流行病. 尽管阿图罗不希望任何人死, 尤其是那些天真的大学生，他们的人生还在前面——他们的人生可能花在光顾他的(很大程度上)友好的餐馆上——看到标志性的费城牛排芝士餐厅被滑稽地淘汰，他一点也不难过, 非法的基座.
阿图罗真正感到抱歉的是奥利弗. 几英寸厚的雪已经融化了, 接触, 隆重的警察葬礼来了又走, but he was still reeling from the news that his wife’s co-worker and his sometime-mistress was suddenly dead, 因公殉职, 或多或少. 当然切尔西是一团糟. 但如果她发现他和奥利弗有过一段风流史，她的处境还不至于如此糟糕，用这个词来形容她在Fondue Me餐厅的为数不多的几次露面实在是太傲慢了, 无意中引起制服, 一些中立的, 不引人注目的安·泰勒套装或长长的裹身裙, 然而失败了, 令人感动的所以, 让她无可避免的无性别的身体变得女性化. It was like trying to festoon something as municipal as the Ben Franklin Parkway with streamers for a parade. (If 橄榄 was the Parkway, Chelsea was Lincoln Drive, a poorly-lit tarmac of hairpin turns.奥利夫比阿图罗高，他很喜欢这一点. More than enjoyed; her sheer height made the backs of his knees sweat. She entered a room—his restaurant; her tiny bedroom in Bridesburg; the fusty New Hope B&B they’d occasionally commandeered—and within seconds Arturo’s calves would be drenched, 在他的老二开始变硬之前很久. He may’ve been ruler of a culinary kingdom second only to Stephen Starr’s—what was that lead-in sentence the 调查报 跑不了多久: 罗马不是一天建成的，而是阿图罗·西蒙的 餐饮帝国似乎已经但在被窝里，他更喜欢臣服，本质上就是吠叫 是的,厨师! 改变一下对某人的态度. 还有谁比一个方下巴的家伙更能颠覆他呢, 至少有一部分斯拉夫血统的铁石心肠的亚马逊人, 一个迷, 粗野的女人驻扎在西伯利亚也不会显得格格不入, toting an automatic weapon and sporting a fur hat not unlike that worn by the chanting Witch’s guards in 绿野仙踪.
这也是他嫁给一个警察的部分原因:只要阿图罗还记得手铐和警棍的画面，他的脑海里就一直在跳舞. 除了恶作剧之夜，他一直是个乖孩子. 也许也很乖的. 然而，他一直对女警察情有独钟. 尽管现实生活中很少有女性执法者像中士. 他把这种恋物癖归咎于自己的初恋女友安吉·迪金森(Angie Dickinson). 这口. 那些腿. 他的头发. The policewoman he’d eventually married was the furthest thing from a 1970’s blonde bombshell, though Chelsea’s own bodacious physical charms were combustible enough to level an apartment building. 早期的性爱是原子般的、震撼世界的——后来，仅仅是令人兴奋的. 那仍然是阿图罗有过的最好的性爱, once they’d penciled each other in and erased each other out and finally found the time to have it. 但时间，就像歌里唱的，不会给他们时间. 而这些天，经过了一天的折磨和逮捕坏人, 切尔西没有心情再对一个人进行处罚. 如果有什么区别的话, 她更倾向于扔那些她已经厌倦或不耐烦的书, 最近hg888皇冠的是一部广受欢迎的讽刺悬疑小说，虽然书名奇怪，出自一群当地作家之手，她自己也搞不懂. Which over time had led Arturo to occasionally seek out much more stern if not downright sadistic bedmates—a sales rep from Foodstuffs; the postwoman who’d once delivered mail to Liberty Kabob; the encyclopedically inked Ruby Rose clone he had seating tables at Organic Platter—the latest (and by far most effective) being a grim-faced taskmaster who had a blissfully difficult time distinguishing between work and play.
橄榄. 考虑到她的身材和肤色，这名字真奇怪. 尽他所能, 阿图罗不禁想象起自己年轻时漫画书里那个纤弱的人物, 弯曲的豆竿，超大的脚和黑色的长裙. 他们可能有相同的头发颜色，甚至是相同的发型, 在一个小面包里，但相似之处仅此而已. 奥利弗·诺维尔侦探体格健壮，四肢结实，像一棵庄严的橡树. She wasn’t as striking as Chelsea, or as conspicuously pretty as that twittering, bird-boned 奇卡,月桂树. 但她有阿图罗需要的东西, 不是每个人都愿意承认的, 更不用说分享. 现在她走了.
至少她没有白白牺牲. 也许. 显然，奥利弗的死给切尔西和她的团队提供了一个可能的突破点, 几个箭头指向同一个方向. 这只能说明牛排奶酪很快就会在费城美食的三位一体中恢复其应有的地位了, 还有美味蛋糕和咸软椒盐卷饼. 你不能破坏传统, although Arturo had tried (he didn’t need Craig LaBan to weigh in on his ill-fated Wagyu beef cheesesteak, 他知道这很傻). 是的, 奶酪牛排将继续存在, 令人作呕, 被费城人蔑称为洛奇·巴尔博亚. Arturo’s efforts would be in vain, his beloved city, so underestimated, so misunderstood, so overfed, forever doomed to be typecast as a blue-collar palooka trying (and mostly failing) to make good.
哦,好吧. 凯莎拉,莎拉布尔叔叔会这么说，好像在背诵三位旧情人的名字. 该怎样，就会怎样. hg888皇冠手机版无法预见未来. And even if it were, the fickle Big Guy upstairs could always screw us over by changing His mind.
Arturo went to the dishwashing area and filled a big yellow roller bucket with pink soap and hot water. 他从墙上的一个钩子上取下拖把，把它浸了一次水, 两次, 三次, 享受着在泡沫中流淌的声音. 洗个泡泡浴会很不错，他叹了口气. 和他美丽的黑皮肤新娘一起洗个泡泡浴. 幸运的话，她能在圣诞节前某个时候把他列入名单. With any luck she’d crack this cheesesteak case wide open and they’d take a much-needed vacation. 他和她的浴缸，就像那个可笑的勃起功能障碍的广告? 不，一个大爪足，一个双人盆.
他离开房间时抓住了一把橡皮擦.
在人行道上, 阿图罗看到更多的鸡蛋散落在街道上, evidence of where in their chaotic haste to flee the scene these harmless teenage terrorists had fired wide. But one mischief maker had proven 他self a keen shot: an egg grenade had hit dead-center in the second letter O 深红色的名字TORO. “嗖嗖，两分。”阿图罗大声说. “正确的目标.”
靶心.