我的对面住着一个40岁的唐氏综合症患者. 每天早上，公共汽车把他送到——嗯，直到今年冬天，我才知道公共汽车把他送到了哪里. 我只知道他叫大卫(和我爸爸一样), 他和父母住在一起(就像我一样), 他帽子和夹克上的徽章表明他是一个体育迷. hg888皇冠手机版经常通过各自的饮料问候对方，但仅此而已.
像往常一样, 12月的一个早晨, 我和妈妈去上班的时候, 大卫站在街对面, 等车, 他的建筑工人式午餐盒就在脚下. 他微笑着向每一辆经过的汽车挥手. “嗨,戴夫!他看见hg888皇冠手机版时叫道. 爸爸不见了，在车里等着. 但当我和母亲意识到hg888皇冠手机版的邻居把“戴夫”这个名字扩展成了hg888皇冠手机版家的通用名时，hg888皇冠手机版都高兴了起来.
“嗨,大卫!hg888皇冠手机版回电说.
“我爱你!他喊道，还在挥手.
没有什么比爱的宣言更能让你开始新的一天了. 我想时时刻刻对给我讲她儿子故事的保安说“我爱你”, 敬那个为我的食物过敏提供食物的服务生, 一个无家可归的女孩和她的小猫，就在我中心城市办公室附近的角落里. 但人们会觉得我很奇怪，所以我不会. 这是一个不受限制hg888皇冠手机版其他人的传统束缚的人. 我妈妈和我都哭了.
我在南泽西长大, 我最好的朋友的姐姐Alexa得了唐斯, 但她不能一个人呆着，也不能自己吃饭, 从她嘴里发出的声音与其说是单词，不如说是重复的音节. 我常常看着她的眼睛，想知道她想告诉hg888皇冠手机版什么. 我五岁，艾里克莎三岁的时候, 我对她母亲说, “当Alexa学会说话的时候——”她纠正我说:“If Alexa学会说话.Alexa没有学习，虽然她十几岁的时候经常溜出去听Power 99 FM. Alexa的脸上会流露出情绪, 但她说不清楚, 我只对她说了几句话, 当时, 我几乎就住在她家了. 那天早上，当大卫宣布他的爱时，感觉就像我和艾里珊从未有过的突破.
几周后, 1月, 妈妈请了一天病假，这时大卫出现在前门，手里拿着一张纸. 他在最上面一行用大写字母写了“DAVID”，表示他自己或我父亲, hg888皇冠手机版不确定——他的电话号码在中间一行, 在底部, “7:30 PM.他说，他邀请hg888皇冠手机版共进晚餐，去看他们家的圣诞树.
“什么天?”母亲问.
“Oh. 嗯,明天.”
妈妈抓起一株孤挺花和一张节日贺卡，在上面潦草地写下了hg888皇冠手机版的电话号码, 让他把礼物带给他妈妈, 多萝西, hg888皇冠手机版从未正式见过他. 他走后不久，多萝西打电话向他道谢. 妈妈问她知不知道儿子邀请hg888皇冠手机版来吃晚饭.
“No! 哦，我好尴尬，”多萝茜说. “在hg888皇冠手机版海滨的房子里，这种事经常发生. 每年夏天过生日的时候，大卫都不告诉hg888皇冠手机版就邀请救生员过来.”
但是那个星期六，大卫实现了他的愿望. 他的父母打电话过来，正式邀请了hg888皇冠手机版，还有hg888皇冠手机版的邻居. 穿着运动短裤漫步下楼, 大卫和周围的人握手, 介绍自己是“经理”.hg888皇冠手机版看到圣诞树还在上面，就跟着他去了他的“办公室”,一间角落里有娱乐中心的书房，咖啡桌上放着一本日历. “攻击波, 攻击波, 攻击波,每个星期五，他边说边用手指在日历上划来划去, 告诉我他手写的摔跤电视节目时间表. hg888皇冠手机版看着墙上他的特奥会奖牌. 那时hg888皇冠手机版才知道，他是坐公交车去能力中心工作的, 像个行家一样举起箱子. hg888皇冠手机版离开时，大卫的父亲叫hg888皇冠手机版往里看看 费城调查报 为一篇关于大卫运动成就的文章.
下个星期上班时，hg888皇冠手机版上网查了一下大卫. 屏幕上有一张hg888皇冠手机版邻居抓着杠铃的照片. hg888皇冠手机版看到了他在健身房举重的视频. 我很欣赏他母亲的话:“他是个好脾气的家伙.但在接下来的一段中，作者声称，“虽然他不会读或写……”
不是这样的我想，而且我有大卫在父母不知情的情况下写的请柬作为证据. 这篇文章是在几周前才发表的吗, I wouldn’t have known the truth; it would have been like reading about a stranger. 但碰巧的是，hg888皇冠手机版的邻居邀请hg888皇冠手机版进入他的生活. 一旦他做了, 他清晨的挥手和微笑唤醒了我. 这些天, 当我开始工作时, 我可能不会对微笑迎接我的保安说“我爱你”——我还没有达到大卫的水平——但他让我相信，对他微笑，至少记住那三个字会有不同.
不久前，我看到大卫在暴风雪中艰难地走向公共汽车. 风吹着雪花打在他脸上, 他带着两个大回收箱, 他的午餐盒, 还有一个大水瓶——所有的一切都同时发生了. 他的举重运动得到了回报. 大卫还从事另一种形式的力量训练:每天, 他通过在一个不经常庆祝差异的世界中活动来锻炼自己的勇气. 表达hg888皇冠手机版的爱可能是hg888皇冠手机版其他人纠结的事情，但这个人说出了他的意思.
伊丽莎白一个. 拉尔森在新泽西州长大, 现在在费城工作, 在此期间的大部分时间里，他都在东海岸上下生活. 她的作品曾出现在《hg888皇冠》杂志的建议丛书和《hg888皇冠手机版》中, 在其他地方. 她把大卫手写的邀请贴在布告栏上.