1.
当我父亲搬家的时候
从存在到虚无
我正要去骑自行车.
他举起右手
从蓝色毯子下面
他拍了拍床让我坐下.
我坐下来，抚摸着他的脸
看上去又瘦又没刮胡子
像熨斗大厦一样细长.
2.
夏天，hg888皇冠手机版可以在院子里坐上几个小时
吃樱桃，扔核
狗会追赶.
他会说，hg888皇冠手机版正在种樱桃树.
在冬天，hg888皇冠手机版跑过绿色开心果碗
看谁能更快破解.
hg888皇冠手机版把密封的那些放在一边
顽固地拒绝打开，
那些没有裂缝的.
爸爸说他们有秘密
他们还不愿意和hg888皇冠手机版分享.
他倒了未裂开的坚果
放到陶瓷碗里.
他从来没有动过碗
但有时他会举起它
好像它是一个贝壳.
他会点点头.
他是个文静的人.
3.
你会听到你父亲缓慢的呼吸，
把冰块放在他干裂的嘴唇上.
你会听到最后的响动
记住婴儿的噪音制造者，爸爸的钥匙.
4.
我拥有的宁静属于我
在一个院子里
另一个家庭居住的地方
在樱桃树中间
他们不能看到.
莉莎格伦伯格, 是《hg888皇冠》一书的作者, 失、莲花位、生知. 专栏作家Nicholas Kristof在2017年的《hg888皇冠》专栏中选择了她的诗《hg888皇冠手机版》. 她的戏剧《hg888皇冠》讲述了不孕症、领养和做母亲的故事，在费城首映. 她是坦普尔大学英语副教授和费城犹太之声的艺术与文化编辑.