心之虫

九月下旬的一个周六早上, 她正在等待分居的丈夫德尔带着女儿娜塔莉大学最后一个学期的学费过来, 莉莉·曼海姆不小心吞下了她的巨型雪纳瑞犬的心丝虫药丸.

在栗树山的房子里,她曾经和丈夫、女儿一起住过, 莉莉在忙着把它弄回来. 但即使没有水, 米色的子弹, 代替她日常服用的维生素片, 从食道滑进消化道了吗, 一心想释放出邪恶的狗虫杀酶.

也不知道心丝虫药片有什么作用.

尽管她与宾夕法尼亚大学的一名分子生物学家结婚27年, 莉莉, 她有心理学和社会工作的硕士学位, 对生物学从来都不感兴趣. 那些她经常忘记服用的维生素是德尔的主意. Del, 他一生都在研究斑马鱼希望找到治愈心脏病的方法, 拥抱了许多通往20世纪后永生的道路. 在他们的婚姻, 他曾试图坚持健康的绿色蔬菜和水果的饮食,并鼓励莉莉和他一起远足, 自行车, 和正念撤退

尽管他一再恳求,莉莉还是经常退出,满足于观看大自然对她大腿的安排. 德尔告诉她,她害怕掌控自己的生活.

“你的右手永远不知道你的左手在做什么,”他说.

这里, 在吞下的心丝虫药丸里, 德尔的终极证明是:莉莉把左手里的多功能维生素当成了方块, 右边是肉色的狗糖. 难道这就是她生命中最后的想法吗? 抓着可能是她最后的维生素的东西, 莉莉把手机放在楼下的桌子上,朝毒物控制中心打了一拳.

“犬恶丝虫丸? 那不是给狗吃的吗?”

“因此我担心.”

手机贴在一只耳朵上, 莉莉松开了她的左手,露出了粘在她生命线上的潮湿的紫色维生素. 一会儿, 她曾考虑给布兰妮吃避孕药, 的雪纳瑞犬, 一场可能会避免未来厄运的业力交易, 然后她把它丢进自己的嘴里吞了下去. 她若有所思地想,也许这两者可以相互抵消.

“嗯,”毒物控制中心若有所思地说. 手指敲击电脑键盘. “一个真正的难题.”

“以前从来没有人这样做过?”

“我肯定有人这么做了. 你能保持?“死亡出租车为可爱的爆炸,然后声音又出现了. “你不是那种都市传奇?那个声音问道.

“我五分钟前就把它吞下去了。”莉莉说,努力不让自己惊慌. “我会死吗??”

“好吧。”毒物控制中心说. “hg888皇冠手机版不要小题大做. 我估计会有点恶心, 也许有些痒, 但我想你还会和hg888皇冠手机版在一起多待一段时间.”

“不要在不合适的地方舔?”

沉默.

hg888皇冠手机版为社会提供非常、非常认真和重要的服务,”毒物控制中心说.

单调悲伤的拨号音填满了莉莉的耳朵. 救济淹没她的. 她不会死的,今天不会,也许永远不会. This was immediately followed by annoyance; In this new century, 整个国家似乎已经失去了集体幽默感. 你不能怪他们,真的. 这是一个漫长的夏天,充满了严肃而重要的问题. 没有保险的人坐在急诊室里, 在露天集会上拿着自动步枪的疯子, 失业是顽疾.  她自己在爱因斯坦医院的诊所做顾问的工作并不太好. 然而,她却在这里,想打回毒药控制中心的电话,对着听筒咆哮.

The cell phone in her palm vibrated; perhaps it was Poison Control. 她盯着它看, 决定如果给她机会, 她会接受任何建议, 详细说明她的具体症状, 仔细解释一下她最近是如何变得越来越健忘的. 服用心丝虫药片并不是一个孤立的案例. 小事情, 比如在一个月的第一天给布兰妮(“小甜甜”布兰妮)买了她的心丝虫药丸(当时已经是第15天了)th按时吃饭、准时上班已经成为选择性的,而不是强制性的. 这并不是说她没有意识到在她大脑的后面部分所有这些活动都很重要, 甚至是至关重要的. 但,  自从她三个月前要求德尔离开家以来, 时间呈现出一种奇特的形态, 以一种留出越来越少空间的方式进行移动, 正常的, 有组织的生活. Hours slid by; but what filled them she could no longer precisely name.

确切地说,她并不是想念他.

或许,它曾经是. 她在电话上输入数字.

“莉莉? 你生病了?”

她的母亲露丝. 莉莉咽了一口,注意到喉咙后面有一股奇怪的牛肉味.

“你为什么会这么想?”莉莉问.

“因为你应该开车送我去参加铁测试,”她母亲说.

在她面前的美术馆日历上, 莉莉看了看那些盒子,里面是一对双胞胎弗里达·卡罗抓着一颗血腥的心的可怕画像,下面写满了潦草的字迹. 是什么使她买了这本日历? 为什么不是小狗? 在标记着第15个的方格上,她写道: 带M去做测试. 8:15. 不要忘记. 重要的!

“对不起,”她对妈妈说. 德尔应该今天早上把娜塔莉的学费支票送来的.她瞥了一眼冰箱上方的时钟. “他是晚.”

“在人?”

莉莉想象着她妈妈的脸, 她那略带东方风情的眼睛,眼角带着毫不掩饰的希望皱了起来. 就像所有见过他的人一样, 她母亲第一眼看到德尔的卷发和酒窝下巴时就爱上了他. 她知道乔伊发生了什么事, 但她把所有的筹码都押在最终的和解上. 每个人都应该有第二次机会,她传.

“你吃?她妈妈问.

“布兰妮和我都把自己照顾得很好,”莉莉说. She caught her reflection in the toaster oven; a little lipstick wouldn’t hurt.  她从钱包里把它掏了出来. “hg888皇冠手机版储备了粮食和水果.”

“狗不是丈夫,莉莉,”她妈妈说.

莉莉犹豫了一下. “但是丈夫可以是一条狗.她立刻感到很抱歉,但已经太晚了.

“莉莉,莉莉,莉莉,”她妈妈说. “停止.然后她关掉了电话.

莉莉盯着她的手机. 这是今天第二次受挫,还没到中午. 她怎能停下来? 她想哭. 她不是受伤的一方吗? 谁说 每一个人 应该有第二次机会? 她开始给母亲打电话, 准备好争论或道歉, 但她还没打完电话,就传来啪嗒啪嗒的脚步声,顺着砖砌的台阶来到后门.

布兰妮的耳朵立刻竖起来,她的尾巴变成了一个令人眼花缭乱的节拍器.

“里面有只狗?“德尔唱. “我带着狗狗的礼物来了.”

莉莉擦掉了口红,把它扔进了一个放餐具的抽屉里.

“用你的钥匙.”

“这看起来有点正式.过了一会儿,她听到那把熟悉的钥匙刮擦的声音. 关于德尔拒绝交出房子钥匙的事,她咨询了一位律师朋友, 但在正式分居之前,德尔显然拥有他的权利. “有些人比其他人容易,”律师指导说. “这个就不太一样了.”

“布兰妮!德尔一边用屁股撞门,一边叫道, 他的传统和平袋,一只手拿着洋葱百吉饼, 另一个是鸡狗的橡胶玩具.  Dr. 德尔摩·斯旺,她一生的挚爱,悠闲地走进厨房.“小甜甜”布兰妮, 她大部分时间都呆在家里不动, 鼻子贴在瓷砖上, 盯着同一扇门的后面, 可能是在不停地祈祷这个天国的启示, 立刻冲上前, 踩在莉莉的光脚上,然后直接投入她心爱的人的怀抱.

“宝贝!大喊:“德尔. “哦,我好想你!”

莉莉的胸口突然一阵剧痛, 但是布兰妮·斯皮尔斯跳进了戴尔温柔的怀抱, 布兰妮的粉色舌头随意地滑过戴尔刚刮过的脸. 德尔扔下一包百吉饼,狗狗立刻扑向那圈温暖的面团, 把鼻子伸进袋子里, 把纸劈开,让它们盘旋. 德尔弯下腰去抓它们, 但在他到达一个之前, 布兰妮·斯皮尔斯跳起来抓住了那只有弹性的橡胶鸡,把戴尔撞倒在地.

“耶稣H. 基督!“德尔发誓. “布兰妮,冷静下来. 你他妈冷静点.他挥手示意她走开.  “这动物怎么了?“莉莉吞下.

“她想念你?”

德尔站了起来. 像往常一样,他看起来很随意,皱巴巴的.  那是德尔-皱巴巴的便装. 一件淡蓝色的有纽扣的衬衫和他的眼睛很搭, 直筒牛仔裤宣传他33英寸的腰围, 光着脚,穿着平底便鞋,闪闪发光.  布兰妮跟着他取回百吉饼. 严格来说,布兰妮·斯皮尔斯属于戴尔. 德尔在他们婚姻的末期把她从郊区的爱护动物协会救了出来, 在某种程度上, 莉莉被怀疑, 因为他当时的女友乔伊就住在离他们家遛狗的地方,而闲逛的布兰妮·斯皮尔斯给了德尔完美的45分钟时间,让他可以在最小的怀疑下逃离房子,快速地做爱. 说白了,这条狗就是戴尔的胡子. 戴尔和狗狗经营着一个互相爱慕的社团, 但是当莉莉把他赶出去的时候,他选择了一个没有宠物/孩子的公寓和乔伊(乔伊有——哦, 美味的讽刺!——六周后弃船),难以驾驭,训练半生不熟的布兰妮成了 事实上的 她的.

百吉饼聚集在厨房柜台的另一边. 德尔又跪在地板上.

“布兰妮,我darlink.德尔用娜塔莎的嗓音对那条狗说 及鹿兄鼠弟 漫画. “没有你我该怎么活?”

个月前, pre-Joy, 莉莉可能会为布兰妮·斯皮尔斯配音:“达林克, 不vorry. 你是我唯一的爱人.在那些日子里, 被德尔对狗的爱所诱惑, 还有她对戴尔的爱, 这种狗和主人的表演可能是一种前戏. 莉莉会俯身抚摸布兰妮绷紧的肚子, 她自己倾斜的臀部不小心撞到了戴尔漫游的手. 在这样的时刻, 抚摸着狗狗的两只手可能已经找到了更有趣的地方, 和小甜甜布兰妮, 被派去跟踪德尔扔进远处房间的一个有弹性的网球, 当他们俩倒在地板上时就会被人遗忘吗.

现在, 胳膊肘支在柜台上, 看着德尔对他轻易抛弃的狗抛媚眼, 莉莉的眼睛. 她知道,只要戴尔专注于布兰妮·斯皮尔斯,他就不需要处理其他任何事情, 比如他们心碎的女儿娜塔莉, 谁不明白他为什么不能回家. 或者他不忠. 和莉莉.

她挺直了.

“学费支票?”她打断.

外面,有人开始吹叶机. 莉莉想起了德尔最喜欢的一个笑话中的笑点:“对不起,我一定是在翻叶子.但她再也想不起那个笑话了.  以自然的风度, 戴尔最后拍了拍布兰妮的头,然后跳了起来, 从牛仔裤后面的口袋里掏出一张绿色的支票. 但当莉莉从柜台上伸过身子去拿的时候,他向后靠了靠,不让她够到.

“不许玩游戏,”莉莉说.

“但我喜欢游戏.”

莉莉 made a second stretch for the check; Del again evaded her grasp. 她不止一次要求他把支票寄出去,而不是带过去,但他都拒绝了.

“这更 haimish 这边走,”他说. “到地球.”

“傻瓜,”她说. 但不知为什么,她笑了.

德尔咧嘴一笑回. 自从他走进房间以来,莉莉的脊椎第一次松了. 事实是,不管他伤害了她多少——他真的伤害了她——她看到他并不是很难过. 她有自己的工作、朋友和生活,但在很多方面,戴尔是她毕生的心血. 当他在空中挥舞着支票时,她想起了她所知道的关于这个男人的一切.  他是如何抱着娜塔莉在闷热的浴室里,当她有臀部,惊喜40th 生日秘鲁之旅.   他的菱形花纹袜子是在哪里买的. 有一次,这位经常解剖微小斑马鱼心脏的医生在开普五月剖开了他自己的手指,剖开了咸牡蛎. 他右太阳穴上那个白色小伤疤的来源就是娜塔莉, 两岁,可能对未来的背叛有所警觉, 捏他.

“德尔.莉莉靠向他,声音变得柔和起来. “今天早上我吞下了狗的心丝虫药丸.”

“耶稣.支票浸在他的手里. “你能有多可悲啊?”

莉莉猛地抬起头来. “你不是这个意思.”

“你会叫它什么??”他问. “合理的行为? 理性的活动? 这是大脑运作良好,井井有条的标志?”

“我不知道该怎么称呼它,”她说. 每个人都应该有第二次机会. “也许它没有名字.”

“甜心.德尔走向她,一只手搭在她的肩上. “面对它. 你是一个沉船.他微笑着,按摩着她的上臂. “有我在,你很幸运.”

自从毒物控制中心提出这个建议以来,这还是第一次, 莉莉的喉咙感到一阵恶心. 但她还没来得及咽下口水,黛儿还没来得及再说什么,莉莉就凑了过来. 她深深地吸了一口他熟悉的味道:佳洁士漱口水的混合物, 辣的须后水, 还有一股他们27年的婚姻生活中他从实验室带回来的难以形容的药味. 他光滑的锁骨在她唇边伸展, 他的粉红色的鼻孔, 还有他精致的耳垂, 像金橘一样苍白多汁.

她闭上眼睛,考虑着自己的选择. 然后, 他急促地喘了口气, 她张开嘴唇, 露出她的牙齿,把它们固定在医生的曲线上. 德尔斯万的脖子.

”操!德尔想往后跳,但什么也没动. 她开公司. 布兰妮盯着看,很感兴趣,但出奇地冷漠.

“莉莉!”德尔喊道.  “什么他妈的!”

她咬紧牙关,不愿让出自己的位置. 直到支票在他松开的手指间晃来晃去,掉在地板上,她才放开他.

德尔跳开了,他的脸扭曲了,一只手掐住他的脖子止疼.

“你真是疯了,”戴尔告诉她. “你应该承诺.他的手指下出现了一块黑色的瘀伤. 在地板上,布兰妮·斯皮尔斯(“小甜甜”布兰妮)抱怨着要他注意,但戴尔根本不在意.

他说:“不要以为你能逃脱惩罚。. 他跌跌撞撞地走到门口.

“下降的关键.”

德尔转. 从这里开始,她的手就像一个爱的咬痕,一个高中吻痕. Her incisors tingled; her lips burned. 肉的味道消失了,取而代之的是她疏远的丈夫的肉的潮湿的甜蜜. 金属钥匙撞在瓷砖上. 几周来第一次, 也许几个月, 她看着戴尔不顾小甜甜布兰妮的阻拦,推开门走出了房子, 有那么一瞬间,她以为自己尝到了人生的真谛, 慢慢钻进了她的心脏.

砰的一声门响了起来. 布兰妮跑到门口开始吠叫.

莉莉盯着门的背面,思绪万千.  一个研究分子的人怎么可能, 谁解析了DNA链, 是谁发表了关于小鱼心脏神奇再生的论文,除了发表这类论文的人,没有人可能有希望了解, 做个该死的傻瓜? 愚蠢到放弃一段美好的婚姻, 她相信这是一段建立在信任和爱之上的稳固婚姻? 那些关于傻瓜为什么会坠入爱河的歌都是倒过来的. 问题是为什么聪明人会坠入爱河?  为什么他们不知道更好. 为什么他们拒绝看到接下来不可避免的事情?  “他太不值得了,”她告诉狗. 不知道为什么,她哭了. “他不是。”她又说.

狗根本不理会她. 她不停地叫啊叫,失去亲人的孤独.

莉莉没有动. 她完成了所有她需要做的事情:赶上她的账单, 给狗洗澡, 打扫厨房, 客厅, 和浴室. 想想她的未来. 克服▽. 狗不停地嚎叫.


艾琳·雷蒙德·拉什的小说, 非小说类, 文章也出现在各种各样的全国性刊物上. 她的短篇小说得了O. 亨利奖和爱荷华大学詹姆斯·米切纳奖学金.